戦時中の記憶を振り返る箱石さん。闇夜にあった空襲の光は脳裏に焼き付いている＝那珂川町谷川、杉浦崇仁撮影
拡大する

戦時中の記憶を振り返る箱石さん。闇夜にあった空襲の光は脳裏に焼き付いている＝那珂川町谷川、杉浦崇仁撮影

　終戦から８年後の１９５３（昭和28）年。二郎（じろう）さんの戦死公報が届きました。（行政から）遺骨を納めたという箱を受け取ったものの、実際には箱の中に骨など入っていなかったことが後に分かり、がっかりして、どうしようもない気持ちになりました。

　私は36歳、長女充子（みつこ）は13歳、長男英政（ひでまさ）は９歳。頼りの両親はもう他界していました。そうした中での夫の戦死報です。それこそ、殺鼠（さっそ）剤を飲み母子３人で死んでしまおうか－と考えるほど、当時は追い詰められました。