学習支援の教室に週1回通っている大貴君(左)と亮太君(中央)。村上さん(右)がいつも温かく見守る=3月下旬

 喫茶店で働くうち、見えてきたことがある。

 2013年秋。県北の自宅の一室。

 「どんなことをしたい?」。母香織かおりさん(38)が次男亮太りょうた君(16)に語り掛ける。

 「裏方の仕事がいい。皿洗いみたいな」

 生活が困窮する兄弟3人の母子家庭。子どもが家にこもっていたころ、亮太君にやりたいことを尋ねても、「分からない」と答えるだけだった。

 そんな亮太君の意思表示だ。

 その半年前の春。

 「社会に出よう」

 自治体の相談員村上京子むらかみきょうこさん(61)は、中学校を卒業した亮太君を喫茶店の仕事につないだ。

 週3日、店で接客したり、皿を洗ったり。

 「何にしますか?」

 人と話すことが苦手な亮太君が、注文も取る。

 店で働く年配の女性たちから、かわいがられ、会話を交わせるようになっていく。

 外に出たがらなかったのに、店まで1人で歩いて通えるようになった。

 「声も大きくなり、顔色もよくなった」。村上さんはそう感じた。

◇ ◇ ◇

 中3の時から始まった村上さんのアプローチ。

 最初にすすめたのが自治体の適応指導教室だ。

 子どもへの対応が分からず動けなかった母も協力する。

 亮太君は母が車で送迎すれば行けるようになり、3学期には1週間続けて通えた。

 高校の通信制に進学できた。登校は週1回。外出が減ってしまう。

 「後戻りさせたくない」。村上さんが思い立ったのが、喫茶店の仕事だった。

 いまは、母が見つけてきたスーパーの裏方のアルバイトをしている。

◇ ◇ ◇

 兄弟は外に出る経験を重ねている。

 3月下旬。支援団体が行う学習支援の教室に通う長男大貴だいき君(18)。記者は心境を尋ねてみた。

 「ちゃんと学校に行ってれば、いまよりましだったかも…」と大貴君。

 後日、その気持ちを香織さんに伝えると、目からは涙があふれた。「子どもたちには、もっと可能性があったのかもしれない」

 香織さんにはパートの仕事が見つかり、暮らしは少しだけよくなった。

 それでも、中2の三男(13)は、まだ人と目を合わせられない。

 香織さんはこんな思いになる。「もっと早く誰かに相談していれば…」

(文中仮名)